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Es war das fehlende Gerdusch, das Jolanda am frithen Morgen weckte. Im

Schlaf hatte sie sich vollkommen auf die Haustiir konzentriert. Wie ein Tier
mit gespitzten Ohren. Sie hatte gehorcht, ob das feine Geklimper von
Metall, das die beiden Umdrehungen des Schliissels verursachten, erklingen
wiirde.

Helles Licht dringte bereits durch die Ritzen des Rollos.
Verschwommene Zeiger deuteten eine Uhrzeit an.

Er miisste ldngst da sein.

Entfernt bellte ein Hund. Noch weiter entfernt antwortete ein zweiter.

Sie setzte die Brille auf. Schon nach sieben.

Sie raufte sich die Haare, die sie am Abend vorher gewaschen hatte,

damit sie gut rochen, und zog sich das Kissen iiber den Kopf.

Spéter schreckte sie hoch. Sie musste noch einmal eingeddst sein, die Tiir
war bereits gedffnet und er eingetreten. Sie spiirte es an dem kiihlen
Luftzug, der zu ihr nach oben zog. Die gleichen Rituale: das Poltern der
Kofferrollen auf dem unebenen, steinernen Boden; der Wurf des Schliissels
in das Korbchen auf der Ablage, doch dieses Mal flog er daneben und
landete mit einem metallischen Klirren auf dem Granit der Kiichenplatte;
das Klacken der Schuhe, mit einem Griff ausgezogen und in die Ecke
geschmissen; das SchlieBen der Tiir, ein zweifacher heftiger Ruck, gefolgt
von einem leisen Fluchen. Seit seiner Abreise war sie verzogen und schloss
nur mit Miihe.

Nicht lange danach die schweren Schritte, die die Treppe emporstiegen.
Sein Atem, seine Lust. Jolanda wusste alles vorher. Nach achtzehn Jahren

kannte sie die immer wiederkehrenden Bewegungen des Mannes an ihrer
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Seite wie den Wechsel der Jahreszeiten oder den Lauf des Sonnenlichts.
Wenigstens darauf konnte sie sich verlassen.

Mit dem Sex, der selbstverstindlich folgen wiirde, verhielt es sich ein
wenig anders. Erstaunlicherweise war er Schwankungen unterworfen, der
Dauer der Abwesenheit, der Tageszeit, der Stimmung, des
Alkoholeinflusses. Thr Aussehen war dabei unerheblich. Selbst wenn sie
sich eine Miilltiite iiber den Kopf stiilpen wiirde, wiirde er sie lieben, oder
das tun, was er darunter verstand.

»Bist du wach?«, fragte er leise.

Sie spiirte sein Gewicht auf der Matratze, die sich ein wenig absenkte. Er
zog das Kissen von den gestrdhnten Haaren, die das Grau zu {ibertrumpfen
suchten, und schob ihren Nacken frei. Seine Lippen streiften vom
Haaransatz herunter und blieben in ihrer Halsbeuge héngen. Eine
empfindliche Stelle, die eine Ginsehaut hervorrief. Noch immer. Erst
kiisste, dann saugte er die Haut in sich hinein und gab sie mit einem
Schmatzer wieder frei.

»Die Fdhre hatte Verspitung«, sagte er und legte sich nun neben sie.
Jolanda blinzelte. Sie wusste, dass er wusste, dass sie nicht mehr schlief.
Wabhrscheinlich horte er es an ihrem Atem. Und selbst wenn sie noch
schlafen wiirde, wiirde er so viel Krach machen, dass sie aufwachen musste.
Nun sollte sie fiir ihn da sein.

»Eine grauenhafte Nacht. Ich habe kaum schlafen konnen. Der Typ in
meiner Kabine schnarchte ununterbrochen.«

Auch das war nichts Neues. Immer, wenn er mit der Fahre von seinen
Auslandsgeschiften auf die Insel im Mittelmeer zuriickfuhr, war die Nacht
eine unruhige.

Dieses Mal waren sie besonders lange getrennt gewesen. Sechs Wochen.
Nach drei Wochen hatte sie ihn immer noch nicht vermisst, doch bis zum
Tag seiner Riickkehr wuchs die Sehnsucht nach seiner Nihe, nach den
Gespriachen, nach der Gewissheit flireinander da zu sein. Aber auch die

Zweifel. Sie drehte sich zu ihm um, schlang die Arme um ihn. Drehte sich
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und rieb ihren Hintern an seinem Geschlecht. Schnell, immer schneller
taumelten, stiirzten sie libereinander und wanden sich — vergessen der
gleichformige Alltagssex, der in den Tagen danach folgen wiirde,
verschwunden die Sorgen und Streitereien —, dieses Mal tiirmte ungeahnte
Lust sich auf und trieb sie stiirmend auf den Gipfel zu.

Erfiillt verlieBen sie einander und wurden wieder zwei. Jolanda horte ihr
Herz bummern und das Gliick in ihrem K&rper summen. Manchmal fand sie
das Gefiihl danach fast schoner als den Akt selbst. Hoffnung keimte auf.

Dann horte sie ihn schnarchen. Unheilvoll schrillte es in ihrem Innern.
Ein merkwiirdiges Gerdusch. Eines, das sie noch nie bei ihm gehort hatte.
Es sédgte. Krichzte. Schnarrte rasselnd aus seiner Kehle. Horte sich an, als
ob er keine Luft bekommen wiirde. Von einer plotzlichen Angst getrieben,

schnellte sie hoch — und erstarrte.

Jirgen lag auf dem Riicken. Die eine Hand, merkwiirdig angewinkelt,
zeigte nach oben. Wie in Eis gegossen. Kaltes Weil3 in seinem Gesicht. Die
Pupillen kaum zu sehen, das Weill der Augen bewegungslos zur Decke
gerichtet. Sein Mund stand halb offen, der Atem rasselte durch den Rachen.
Er zeigte keinerlei Reaktion. Sie riittelte, schrie, doch er antwortete nicht.
Jirgen war weggetreten. Woanders. Nicht bei ihr.

Sie riittelte an seinem Arm, aber der war steif. Sie riittelte an seinem
Oberkorper, aber der lie sich genauso wenig bewegen. Verzweiflung
schoss in ihr hoch. Los, beweg dich! Oh Gott, ich muss etwas machen. Muss
ihn beatmen. Er bekommt keine Luft. Warum die Ungldubigen in solchen
Situationen immer einen Gott anflehten, der ihnen sonst egal war, blieb
eines der Ritsel, die sie nie 16sen wiirde.

Sie zitterte. Der erste Hilfe-Kursus war lange her. Beim Fiihrerschein vor
gefiihlten hundert Jahren. Erinnere dich, los, du musst ihn retten. Er darf
nicht sterben. Oh Gott nein, Jiirgen, bitte stirb nicht!

Trénen rannten ihr die Nase hinab. Das Rasseln horte nicht auf. Sie

Offnete seinen Mund, driickte die Nase mit der einen Hand zu und presste
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mit der anderen Hand auf den Brustkorb und stieB ihren Atem in seinen
Rachen. Los, weitermachen, nicht aufgeben. Sie presste und pustete, pustete
und presste. Aber dann sah sie ein, dass sie eine schlechte Gefdhrtin war,
nicht einmal dazu niitze, einen Menschen mit Sauerstoff zu versorgen. Sie
wiirde ihn auf dem Gewissen haben. Fiir ein paar Sekunden zogerte sie, —
dann stiirzte sie zum Telefon. Es lag nicht auf der Ladestation, also lief sie
nach unten in die Kiiche und tippte mit zitternden Hinden die 112.

»Mein Mann stirbt, Sie miissen kommen, sofort, bitte kommen Sie!
Schnell!« Sie wunderte sich iiber ihr Kreischen. Sie war hysterisch.

»Ganz ruhig, beantworten Sie meine Fragen. Was ist passiert?«

»Nichts ist passiert. Wir hatten Sex und nun liegt er da wie tot, er kriegt
keine Luft mehr.«

Ihre Worte sprudelten in die Leitung, und sie dachte: Wenn Sie nicht
gleich kommen, falle ich um und Sie kénnen mich auch mitnehmen.

»Konnen Sie ihn in die Seitenlage bringen? Wissen Sie, was das ist?«

»Ja. Aber er ist schwer. Wie ein Fels. Ich werde es versuchen.«

»Halt, nicht auflegen. Wo wohnen Sie?«
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